




L’Écoute



©  Cité de la Musique-Philharmonie de Paris / Éditions MF, 2024 isbn 979-10-94642-34-4 



Éditions MF

L’Écoute

De l’Antiquité au xixe siècle
Une anthologie

Sous la direction de Martin Kaltenecker



SOMMAIRE

Préface Martin Kaltenecker 9

Antiquité Gabrièle Wersinger Taylor 21

introduction 23

i. pratiques de l’écoute 29

ii. écouter la variété sonore 93

iii. le corps « auralo-mélique » 121

annexes 147

Antiquité chrétienne Catherine Broc-Schmezer 165

introduction 167

i. cadres et lieux de l’écoute 173

ii. attitudes d’écoute – effets recherchés 199

iii. dichotomies – écoutes comparées 233

iv. théories de l’écoute 241

v. approche physiologique et contexte social 259

vi. la musique comme force de persuasion doctrinale 267

Moyen Âge Vasco Zara 273

introduction 275

i. typologie des cadres et attitudes de l’écoute 289

ii. théories de l’écoute 309

iii. paysage sonore : mimesis et transcendance 335

xve siècle Klaus Pietschmann 369

introduction 371

i. lieux et circonstances d’écoute 385

ii. l’effet musical 399

iii. discours théologiques sur l’écoute 407



xvie siècle Isabelle His 423

introduction 425

i. cadres et lieux de l’écoute 431

ii. attitudes d’écoute 449

iii. dichotomies – écoutes comparées 513

iv. approches théoriques 533

xviie siècle Théodora Psychoyou 569

introduction 571

i. l’écoute des « auditeurs » 577

ii. l’écoute des « philosophes » 603

iii. l’écoute des musiciens 629

xviiie siècle Sarah Nancy 635

introduction 637

i. situations et lieux d’écoute 647

ii. attitudes d’écoute 707

iii. normativités 721

iv. écoutes comparées 763

v. théories de l’écoute 775

vi. la musique, les sons et les bruits 797

xixe siècle Martin Kaltenecker & Laurence Tibi 807

introduction 809

i. les cadres de l’écoute 817

ii. les œuvres 939

iii. types d’écoutes 975

iv. théories de l’écoute 1029

v. pédagogies de l’écoute 1099

vi. nouvelles problématiques 1123

sources des illustrations 1241

sources des textes              1253

bibliographies 1341

biographies des auteurs et des autrices 1359





Dans une célèbre allégorie de l’ouïe qui fait partie d’une série consacrée aux 
cinq sens, Jan Brueghel, avec le concours de Pierre Paul Rubens, représentait 
en 1618 un vaste salon éclairé par une baie donnant sur un paysage verdoyant 
et crépusculaire [voir illustration p. 11]. Au centre de la pièce se tient Vénus 
qui chante en s’accompagnant au luth, comme surprise par le spectateur vers 
lequel elle se retourne. Cupidon à ses pieds tient une partition entre les mains, 
mais semble faire la grimace – Vénus chanterait-elle un peu faux ? – ou bien 
se concentrer si fort sur son chant qu’il en fronce les sourcils. Un cerf se tient 
auprès d’eux, alors qu’une perruche a atterri sur le dossier du fauteuil de la 
déesse. Contre ce fauteuil est posé un fusil, un pistolet a été jeté sur le tapis, 
et un cor de chasse un peu plus loin. Vénus semble incarner la prééminence 
du plaisir musical, de ses charmes et de ses effets, sur l’univers masculin des 
chasseurs et des guerriers ; le fusil et le pistolet, ici, sont peut-être un aggiorna-
mento des armes de Mars. Quant au cerf, qui se tient droit et coi, il apparaît sur 
de nombreuses allégories de l’ouïe, Aristote ayant affirmé que cet animal aime 
la musique au point que les chasseurs, pour l’amadouer, lui en font entendre 1. 
À gauche, une table ronde supportant sept pupitres sur lesquels les livres de 
chant sont déjà disposés ; ce sont les parties séparées de madrigaux de Peter 

1. Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans l’art profane, Genève, Droz, 1997, p. 92. [voir illustrations p. 482 
et 509-510.]
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Philips (1560-1628), compositeur anglais et prêtre catholique qui s’était exilé 
dans les Flandres. Une autre de ses partitions gît sur le sol, bien visible : c’est 
un « canon in diapente » (à la quinte) sur un texte tiré de l’Évangile selon Luc : 
« Beati sunt qui audiunt verbum Dei et custodiant illud » (« Heureux ceux qui 
entendent le Verbe de Dieu et vivent selon lui », Lc 11, 28).

Une horloge est posée au centre de la table, ainsi qu’une petite cloche dorée 
qui, elle aussi, rappelle le temps divisé, scandé, partagé. Plus à gauche encore, 
tout un capharnaüm d’instruments, dont l’inventaire fera les délices des organo-
logues – tambour, viole de gambe, pochette, violons, cornets, hautbois, trom-
bone que contemple un toucan au long bec incurvé, éberlué par cet objet qui 
lui ressemble un peu. Quant au clavecin, une représentation de l’Annonce aux 
bergers est peinte sur le revers de son couvercle. Les murs de cette pièce sont 
ornés de trois tableaux : Orphée charmant les animaux, Apollon entouré des 
Muses et, un peu isolée dans cette atmosphère profane qu’elle semble tenir en 
échec, une Annonciation. Le salon s’ouvre à gauche sur une pièce plus petite et 
calfeutrée où répètent des musiciens, quatre instrumentistes et trois chanteurs, 
auxquels s’ajoutent deux petits personnages, qui, avec une servante contemplant 
l’Annonciation, figurent les auditeurs. Deux fauteuils repoussés contre le mur 
pourraient servir s’il en venait d’autres. Mais les animaux eux aussi écoutent – 
un chien, un chat se frottant contre les pieds du fauteuil, et surtout un grand 
nombre d’oiseaux, parmi lesquels la perruche ébouriffée et deux perroquets 
dodus, tous réputés pour avoir l’ouïe fine. Sur une seconde table, à droite dans 
la pièce principale, sont posés deux horloges, une petite clochette comme on en 
utilisait pour l’élévation à la messe, et un somptueux globe en or et en argent. 
Cinq autres horloges se dessinent sur le mur du fond – les peintres insistent 
sur le lien entre le temps et la musique, qui peut-être se poursuit en une musica 
mundana inaudible à nos oreilles sublunaires.

La musique est ici en continuité avec la nature, par la forme de ses instru-
ments, par les animaux qu’elle attire, par le paysage surtout dont les sonorités 
pénètrent dans le salon de musique, alors qu’inversement, deux trompettes 
sortant d’une petite fenêtre de la maison, à la même hauteur que la représenta-
tion de l’Annonce faite à Marie, s’avancent dans la campagne pour y jeter leurs 
appels. La musique est cernée de bruits – tic-tac des nombreuses horloges, 
clochettes, et fusils – et de voix – annonces, paroles des musiciens discutant de 
l’œuvre à jouer. Brueghel montre la musique en train de se faire, ce processus 
laborieux au bout duquel une forme sonore est déduite des signes muets d’une 
partition, elle-même mise en ordre de l’univers confus des sons et des bruits.
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Cette composition aura son sens propre ; la musique, avait dit Zarlino, a tout 
de même d’autres visées qu’un plaisir destiné à perfectionner l’oreille 2. Une 
tension entre ordre et désordre traverse d’ailleurs cette peinture – instruments 
jetés en vrac mais composition claire ; interpénétration des espaces intérieur et 
extérieur ; face-à-face entre les univers païen et chrétien, de l’ordre et du plaisir.

De tout cet environnement sonore que déploie Brueghel, cette anthologie 
tient compte. Les textes qui thématisent une écoute musicale – dans un sens 
restreint qui reste toujours à préciser : existe-t-il au même titre une écoute 
« musicale » du nomos grec, d’une musique liturgique du Moyen Âge ou de la 
Renaissance, d’une danse ? – sont confrontés à des témoignages sur l’écoute 
en général, ayant trait aux bruits, aux paysages sonores, au fonctionnement de 
l’audition. Le discours sur les cinq sens est l’une des voies d’accès à la hiérarchie 
des arts et à l’histoire de l’écoute musicale. Cette perspective peut elle-même 
se déployer selon deux axes. Le premier interroge la hiérarchie des sens dans 
différentes cultures ; la valorisation du « second sens » (Aristote) conforte à cer-

2. « Incominciando adunque dal primo dico, che sono stati alcuni, liquali hanno avuto parere che la Musica si 
dovesse imparare per dar solazzo & dilettatione all’Udito ; non per altro ragione, se non per far divenir perfetto 
questo senso […] Ma in vero, non si debbe imparare a questo fine ; imperoche è cosa da volgari & meccanici » 
(Gioseffo Zarlino, Le Istituzioni harmoniche, Venise, 1558, I, 3, p. 8).

Pierre Paul Rubens et Jan Brueghel dit « de Velours », Le Sens de l’ouïe, Musée du Prado (Madrid), 

1617-1618.
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taines époques, lorsque la suprématie de la vision est contestée, la construction 
d’une écoute concentrée. Il s’agit là, très souvent, de textes théologiques, depuis 
la Bible – le Dieu vétérotestamentaire se manifeste à l’oreille – et le « fides ex 
auditu » de Paul (Rm x, 17) jusqu’aux théoriciens du xve siècle qui comprennent 
la polyphonie comme anticipation, ici-bas, du chant des anges, exigeant donc 
une acuité spécifique de l’écoute, en passant par les Pères de l’Église, dont les 
textes, ici représentés, sont souvent négligés dans les histoires de la musique. 
Le second axe pose, comme le faisait Karl Marx, que « l’éducation des cinq sens 
est le travail de toute l’histoire passée de l’humanité 3. » On aboutit ainsi à l’idée 
d’une « anthropologie des sens 4 », d’une possible extension ou transformation 
des capacités de l’oreille, que reflète, par exemple, l’élaboration de terminologies 
complexes pour dire et décrire le son, et cela dès l’Antiquité grecque.

La question des cinq sens est revenue récemment dans les travaux des 
historiens. La sensory history a interrogé l’apport des impressions sonores à la 
reconstitution des événements passés 5, mais a pu également faire de tel ou tel 
sens un objet historique en soi 6. Le lien avec une histoire de la perception du 
bruit est étroit. Voici par exemple une note de Montaigne, approchant Remire-
mont lors de son voyage de 1581 : les pas des chevaux, écrit-il, résonnent « comme 
si nous marchions sur une voûte et semblait que ce fussent des tabourins qui 
tabourdassent autour de nous 7. » L’étonnant, pour nous, est la rareté de telles 
notations sonores, dont les romanciers seront avares jusqu’à la seconde moitié 
du xviiie siècle. On a pu parler de la « bande-son obsédante » de La Religieuse 
de Diderot 8, mais ce sont surtout les textes du préromantisme qui regorgent 
de relevés de bruits perçus comme intéressants en eux-mêmes. Si la musique 
instrumentale est parfois qualifiée encore à cette époque de « vain bruit », les 
bruits eux-mêmes peuvent faire l’objet d’une écoute « musicale », que l’on prend 
le temps de formuler. Les paysages sonores urbains, les townscapes, sont éga-

3. Karl Marx, « Économie et politique », Manuscrits de 1844, III, in Œuvres philosophiques, t. II, trad. Jules Molitor, 
Paris, Champ libre, 1981, p. 24 sq.

4. Helmuth Plessner, Anthropologie der Sinne, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1980.

5. Voir par exemple Hearing History: A Reader, Mark M. Smith (éd.), Athènes, University of Georgia Press, 2004.

6. Le célèbre ouvrage d’Alain Corbin, Les Cloches de la terre (Paris, Albin Michel, 1994), a montré la voie. L’une 
des premières publications fut The Second Sense: Studies in Hearing and Musical Judgement from Antiquity to the  
Seventeenth Century (Charles Burnett, Michael Fend, Penelope Gouk (éds.), Londres, The Warburg Institute, 
1991). Parmi les publications récentes, voir Géraldine Puccini, Le Débat des cinq sens de l’Antiquité à nos jours, 
Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 2013.

7. Journal de voyage en Italie, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 1127.

8. Florence Lotterie, préface à son édition de La Religieuse, Paris, GF, 2009, p. 6.
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lement présents dans presque tous les chapitres de ce livre. Ils constituent le 
cadre à l’intérieur duquel résonne l’artéfact musical ou son arrière-plan mental ; 
le contexte acoustique d’un sforzato de Beethoven n’est plus le même que celui 
d’un sforzato de Richard Strauss – pour l’un, ce serait le pavé en bois, le galop 
du cheval, la chaise-poste ; pour l’autre, l’usine, la locomotive, la foule bruyante 
des métropoles modernes 9.

Plus nettement, et plus traditionnellement, une histoire de l’écoute musicale 
se dessine grâce aux nombreux textes sur les effets de la musique, thème central 
également du tableau de Brueghel. De Platon à Wilhelm Wundt, des théories 
de l’affect jusqu’aux complaintes sur l’écoute nerveuse à la fin du xixe siècle 
et aux fines distinctions des psychologues entre sentiment et sensation, cette 
anthologie déroule le fil de l’impact de la musique sur l’ensemble de ses cha-
pitres. Enfin, l’histoire du concert a depuis longtemps étudié les lieux et les 
circonstances de l’exécution musicale, ainsi que les traces du comportement 
des auditeurs 10. Or, si les travaux de ce type ont récemment connu de beaux 
prolongements 11, c’est peut-être par un effet rétroactif : depuis les années 1980, 
on peut parler d’un véritable champ de recherches dédié à l’écoute, initié par 
des travaux anglo-saxons qui recourent au terme de listening history. L’inscrip-
tion de l’écoute concentrée dans la bourgeois experience chez Peter Gay 12, les 

9. Voir par exemple Reinhard Strohm, Music in Late Medieval Bruges, Oxford, Clarendon Press, 1985 ; Peter Bailey, 
Popular Culture and Performance in the Victorian City, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; Bruce Smith, 
The Acoustic World of Early Modern England, Chicago, University of Chicago Press, 1999 ; Jean-Pierre Gutton, Bruits 
et sons dans notre histoire, Paris, Presses universitaires de France, 2000 ; Fiona Kisby, « Introduction : Urban Histo-
ry, Musicology and Cities and Town in Renaissance Europe », Music and Musicians in Renaissance Cities and Towns, 
Fiona Kisby (éd.), Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; Emily Thompson, The Soundscape of Modernity, 
Cambridge, MIT Press, 2002 ; Jean-Marie Fritz, « Concevoir et représenter le son au Moyen Âge » et « Voces : voix 
de l’homme et voix de la nature », La Musique au Moyen Âge, Vera Minazzi (éd.), Paris, CNRS Éditions, 2011.

10. Voir, à titre d’exemple, Constant Pierre, Histoire du Concert spirituel (1725-1790) [1899], Paris, Société française 
de Musicologie, 2000  ; Eberhard Preussner, Die bürgerliche Musikkultur: Ein Beitrag zur deutschen Musikgeschichte 
des 18. Jahrhunderts, Cassel, Bärenreiter, 1950 ; Heinrich Schwab, Das Konzert: Musikgeschichte in Bildern, Leipzig, 
Deutscher Verlag für Musik, 1971 ; Hanns-Werner Heister, Das Konzert: Theorie einer Kulturform, Wilhelmshaven, 
Heinrichshofen, 1983. 

11. Hans Erich Bödeker, Patrice Veit, Michael Werner (éds.), Le Concert et son public, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 2002 ; William Weber, The Great Transformation of Musical taste : Concert Programming 
from Haydn to Brahms, Cambridge, Cambridge University Press, 2008 ; Hansjakob Ziemer, Die Moderne hören. 
Das Konzert als urbanes Forum 1890-1940, Francfort-sur-le-Main, Campus, 2008. Pour l’histoire du concert, voir 
également la base de données de Kern Holoman sur la Société des concerts du Conservatoire sur http://hector.
ucdavis.edu/SdC/ et les travaux récents de Patrick Taïeb, Guy Gosselin ou Yannick Simon ainsi que la base de 
données en ligne Dezède. 

12. Peter Gay, The Naked Heart, New York-Londres, Norton and Cie, 1995, chap. I.
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travaux de Leon Botstein 13, deux numéros essentiels de Early Music 14, le livre 
central de James H. Johnson, Listening in Paris: A Cultural History 15, celui de 
Matthew Riley 16, certains ouvrages de philosophes 17, en sont des témoignages 
importants. En Allemagne, après des travaux anciens isolés 18, l’histoire de 
l’écoute s’est largement structurée par référence aux travaux anglo-saxons 19. 
Lorsque l’iconographe Philippe Junod affirmait en 2009 que l’auditeur avait 
été longtemps « l’acteur oublié » des études sur la musique 20, il faisait proba-
blement allusion au domaine français ; or, si l’ouvrage de Johnson n’a toujours 
pas été traduit, on relève néanmoins un essai de Peter Szendy 21, les travaux 
d’Antoine Hennion sur l’amateur en musique, l’étude sur l’écoute radiopho-
nique de Sophie Maisonneuve 22, une synthèse historique sur les xviiie et xixe 
siècles, des ouvrages consacrés à une « écologie sociale de l’oreille 23 », ainsi 
qu’un nombre croissant d’articles dans des volumes collectifs 24 ou des revues 25.  

13. Leon Botstein, « The Demise of Philosophical Listening: Haydn in the 19th Century », Haydn and his World, Elaine 
Sisman (éd.), Princenton, Princeton University Press, 1997 ; et « Listening through Reading : Musical Literacy and 
the Concert Audience », 19th Century Music, vol. 16, no 2, 1992. Botstein avait soutenu en 1985 à Harvard une thèse 
intitulée Music and its Public: Habits of Listening and the Crisis of Musical Modernism in Vienna, 1870-1914.

14. Early Music, vol. 25, no 4, novembre 1997, et vol. 30, no 1, février 2002, aussi The Musical Quarterly, vol. 82, no 3-4, 1998.

15. Berkeley, University of California Press, 1995.

16. Matthew Riley, Musical Listening in the German Enlightenment, Aldershot, Ashgate, 2004.

17. Jerrold Levinson, Music in the Moment, Ithaca, Cornell University Press, 1997 (trad. aux Presses universitaires 
de Rennes, 2013) ; Theodore Graczyk, Listening to Popular Music, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 
2007.

18. Heinrich Besseler, « Grundfragen des musikalischen Hörens », Jahrbuch der Musikbibliothek Peters, n°31, 1925, 
p. 35-52 ; Heinrich Besseler, Das musikalische Hören der Neuzeit, Berlin, Akademie, 1959 ; Zofia Lissa, « On the Evo-
lution of Musical Perception », Journal of Aesthetics and Art Criticism, no 24, 1965 ; Peter Gülke, « Interpretation und 
die Wandlungen des musikalischen Hörens », Bericht über den internationalen musikwissenschaftlichen Kongress, 
Carl Dahlhaus et al. (éds.), Leipzig, 1966, p. 487-489 ; Bernhard Dopheide (éd.), Musikhören, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1975.

19. Wolfgang Gratzer (éd.), Perspektiven einer Geschichte abendländischen Musikhörens, Laaber, Laaber, 1997 ; 
Nikolaus Bacht, « Jean Pauls Hörer », Musik & Ästhetik, no 39, 2006 ; Klaus Aringer, Chritsian Utz et al. (éds.), Ges-
chichte und Gegenwart des musikalischen Hörens, Freiburg, Rombach, 2017.

20. Pierre Junod, « Voir écouter : pour une iconographie de l’auditeur », Terrain, no 53, 2009, p. 12.

21. Peter Szendy, Écoute, une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.

22. « La constitution d’une culture et d’une écoute musicale nouvelles : le disque et ses sociabilités comme 
agents de changement culturel dans les années 1920 et 1930 en Grande-Bretagne », Revue de musicologie, vol. 88, 
n° 1, 2002. Voir aussi Nicolas Donin, « Qui écoute ? », Circuit, vol. 13, no 2, 2003, p. 5-10.

23. Anthony Pecqueux et Olivier Roueff (éds.), Écologie sociale de l’oreille, Paris, Éditions de l’EHESS, 2009 ; et id., 
« Être ensemble, écouter, évaluer les musiques du monde en festival », Cultures et musées, n°25, 2015.

24. Rémy Campos et Nicolas Donin (éds.), L’Analyse musicale, une pratique et son histoire, Genève, Droz, 2009.

25. « Écoutes », Volume !, vol. 10, no 1, 2013. 
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Ajoutons enfin le contexte important du cognitivisme 26, de la philosophie 27, et, 
dans la création musicale, l’effet de cet acoustic turn qui fait que les mécanismes 
de la perception revêtent une importance plus grande dans le travail, ou dans 
les textes explicatifs, des compositeurs 28. L’essor des sound studies, l’intérêt pour 
les appareils techniques, illustré par l’important livre de Jonathan Sterne, The 
Audible Past (2008 29), ou encore des ouvrages tel que The Auditory Culture 
Reader de Michael Bull et Les Back 30 en témoignent à leur tour.

Écrire une histoire de l’écoute consiste très souvent à retraverser des sources 
et des travaux déjà disponibles. Une telle histoire met donc en série, ou en 
« intrigue », pour reprendre la célèbre notion de Paul Veyne, des éléments four-
nis par les discours sur le sens de l’ouïe, sur le fonctionnement de l’oreille, sur la 
perception du bruit, sur les effets, les affects et la variété des lieux d’exécution de 
la musique et des attitudes de ses auditeurs. Restent les œuvres et leur réception, 
derniers gisements à sonder. Pour Marx, les sens sont éduqués par les produc-
tions artistiques, si bien que l’activité sensorielle de l’homme socialisé diffère 
de celle de qui n’a jamais été confronté à une œuvre musicale. Or, si chaque 
œuvre s’adresse à des auditeurs réels et vivants, dont l’auteur connaît l’habitus 
et les habitudes, elle peut aussi viser un auditeur implicite, témoigner de ce 
dont le compositeur croit l’auditeur capable, en tissant par l’écriture des liens 
subtils avec des modèles, ou en imposant des durées inhabituelles 31. Lorsque 
ces deux « instances » se tendent, il y a perturbation de l’écoute. On pourrait 
élaborer tout un pan d’une histoire de l’écoute en essayant d’isoler l’empreinte 
de l’auditeur implicite sur une partition, par l’analyse de l’écriture ; on peut 
assurément la constituer en étudiant les réactions des auditeurs « explicites » à 

26. Par exemple François Madurell, « Situation de découverte et écoute répétée : deux clés pour la réception de 
l’œuvre », Esthétique de la réception musicale, Paris, Zurfluh, 2007.

27. Jean-Luc Nancy, À l’Écoute, Paris, Galilée, 2002  ; François Nicolas, Le Monde-musique, Paris, Aedam Musicae, 
2014, t. I.

28. Voir dans ce contexte les polémiques contre l’analyse schenkérienne et une écoute « structurelle » de la 
musique dans les années 1980 : Rose Rosengard Subotnik, « Toward a deconstruction of Structural Listening », 
Desconstructive Variations, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996 ; Andrew dell’Antonio (éd.), Beyond 
Structural Listening ? Postmodern Modes of Hearing, Berkeley, University of California Press, 2004.

29. Une histoire de la modernité sonore, trad. Maxime Boidy, Paris, La Découverte-Éditions de  la Philharmonie, 
2015. Voir aussi Bernard Stiegler, « L’armement des oreilles : devenir et avenir industriels des technologies de 
l’écoute », Circuit, vol. 16, no 3, 2006, p. 33-42.

30. Oxford-New York, Berg, 2003.

31. Nikolaus Bacht, « Der implizite Hörer bei Lully, Rameau und Bach », Geschichte und Gegenwart des musika-
lischen Hören (note 19) ; John Butt, « Do Musical Works Contain an Implied Listener ? Towards a Theory of Musical 
Listening », Journal of the Royal Musical Association, no 135, 2010.
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des propositions musicales inhabituelles – de la « Nouvelle Musique » propagée 
par Timothée de Milet (451-361 avant J.-C.), au ve siècle avant notre ère, jusqu’au 
« drame musical » wagnérien qui congédie les habitudes de l’opéra, en passant 
par les excès de la polyphonie fustigés au xive siècle par le pape Jean xxii, les 
audaces harmoniques « non préparées » de Monteverdi contre lesquelles pro-
teste Artusi, ou l’énergie italienne heurtant les oreilles françaises à la toute fin 
du xviie siècle. On pourrait encore faire l’hypothèse – au lecteur de ce livre de 
la vérifier s’il le souhaite – que c’est avant tout l’impression musicale négative 
qui est diserte ; une réaction étonnée, ou de refus, porte les auteurs à préciser 
davantage leur écoute qu’une œuvre qui procure une satisfaction immédiate.

De telles réactions se traduisent majoritairement dans les comptes rendus de 
concert, matériau classique de l’histoire de la réception, dont l’histoire de l’écoute 
musicale se distingue en visant ce qui relève de l’écoute – surprise ou confirmée 
dans ses habitudes – dégagé des considérations sur le style de l’œuvre. Il faut 
donc prélever dans une critique de concert ce qui tient à l’observation de soi ou 
des autres, aux réactions psychologiques, éventuellement extériorisées ; il faut 
aussi s’assurer, idéalement, que le critique ou le mélomane n’a pas lu auparavant 
(ou pendant l’exécution) le piano-chant, voire la partition, d’un opéra. Comme 
l’écrit un critique d’opéra en 1894, « il est certain que l’attention du public ne 
faiblit jamais chez ceux qui ont eu le confort de lire attentivement la partition 
[du Falstaff de Verdi] au préalable 32. » Il faudra faire le départ entre une écoute 
spontanée et une écoute qui vérifie la partition, catégorie tout autre ; la célèbre 
critique de la Cinquième Symphonie de Beethoven écrite par E. T. A. Hoffmann 
à partir de la partition publiée importe moins à une histoire de l’écoute au 
xixe siècle que les tâtonnements d’amateurs comme Delacroix ou Amiel dans 
leurs journaux respectifs.

L’historien doit rechercher ce genre d’éléments parfois développés par les 
auteurs de l’époque, lorsqu’ils établissent par exemple une typologie d’auditeurs 
(c’est la perspective « émique » dont parlent les ethnologues) ; il peut aussi la 
reconstruire en assemblant et en réagençant différentes attitudes d’écoute impli-
cites (en adoptant alors la perspective extérieure, « étique »). Le plus souvent, un 
document ouvre autant de pistes qu’il fait apparaître de blancs. Citons comme 
seul exemple de cette problématique un passage où le chef d’orchestre et com-
positeur Hans Zender imagine l’écoute idéale de la polyphonie au Moyen Âge :

32. Le Opere di Giuseppe Verdi a Bologna (1843-1901), Luigi Verdi (éd.), Lucques, Libreria musicale italiana, 2001, 
p. 365.



19préface

Il faut se représenter qu’un motet du Moyen Âge exigeait déjà de l’auditeur un effort de 

concentration important : au lieu d’un signal formé par une seule voix, donc univoque 

– comme dans le chant grégorien ou la musique populaire – il était censé percevoir 

un réseau de relations entre deux ou trois événements autonomes et simultanés, 

donc à la fois les lois harmoniques qui résultent de la rencontre des différentes 

voix et l’autonomie même de ces voix, avec leur structure mélodique et rythmique 

particulière et leurs différents affects, souvent soulignés de surcroît par des textes 

chantés dans des langues différentes. Il devait ensuite saisir les proportions de la 

forme globale (conçue souvent grâce à des relations numériques d’ordre symbolique) 

comme un niveau de signification à part entière, et enfin reconnaître derrière tout 

cela un auteur précis, avec des traits caractéristiques qui ne se confondent avec ceux 

d’aucun autre. Dès les xiiie et xive siècles, la compréhension de la musique incarne 

donc un processus qui appréhende des couches et des dimensions multiples et que 

l’on ne peut plus résumer d’une seule formule. La musique de cette époque-là invite 

déjà l’auditeur à dépasser une écoute spontanée, à se familiariser avec certaines 

règles de base et conventions, sans parler de la réitération de l’écoute, de l’étude des 

éléments musicaux utilisés et de leur provenance, tout cela pour saisir la complexité 

d’une musique 33.

Il est évident que l’historien ne disposera pas pour toutes les époques de 
traces textuelles explicites illustrant les exigences énumérées ici ; il s’agit d’une 
construction – discutable peut-être en ce qu’elle fait abstraction des conditions 
réelles de l’exécution et de l’écoute d’un motet isorythmique, mais plausible glo-
balement – qui comble ce que les sources ne disent guère, ou fragmentairement.

Les auteurs de ce livre retraversent ainsi tout un massif de textes en y relevant 
– ou prélevant – les traces d’une écoute musicale, qu’elle soit le sujet même de la 
source en question, ou sa « dominante ». On pourra lire cette anthologie comme 
une histoire de la musique constituée de sources et résultant d’un déplacement – 
tout y est reconsidéré par le filtre de l’écoute. Les sources sont exclusivement 
européennes et portent sur la musique occidentale ; elles sont grecques, latines, 
puis essentiellement françaises et allemandes, dans une moindre mesure 
anglaises et italiennes, ref létant les compétences et les domaines de recherche 
des contributeurs. Certains auteurs ont préféré une option plus synthétique 
que d’autres ; de fait, ce sont les catégories de classement qui importent, au 
sein desquelles le lecteur, idéalement, pourra insérer ses propres trouvailles 

33. Hans Zender, « Comprendre la musique », Essais sur la musique, Genève, Contrechamps, 2016, p. 184-185.



20 l’écoute : une anthologie

et connaissances. L’anthologie se termine sur les premières réactions au son 
enregistré, à l’invention du phonographe par Thomas Edison. Invention dont la 
portée véritable n’apparaîtra qu’au xxe siècle, réalisant sans doute la « révolution 
copernicienne » dans l’histoire de l’écoute et qui nous a semblé justifier de clore 
ce livre sur le moment où s’achève le xixe siècle.

Hormis le chapitre sur l’Antiquité, époque à laquelle la complexité et l’éloi-
gnement de l’objet musical auront nécessité une proportion plus importante 
de commentaires par rapport aux textes cités, tous les autres se composent, 
après une introduction résumant les problématiques et contextes particuliers 
de l’époque, d’extraits brièvement introduits. L’agencement global de chaque 
chapitre va du concret à l’abstrait, donc des lieux, circonstances et attitudes, 
aux réf lexions d’ordre théorique.

L’auteur de ces lignes remercie l’ensemble des contributeurs pour leur 
engagement et leur persévérance. Il remercie Isabelle His pour son soutien 
toujours optimiste, Bastien Gallet et Omer Corlaix (Éditions MF) d’avoir cru à 
ce projet pendant plus d’une décennie, Stéphane Roth et Sabrina Valy (Éditions 
de la Philharmonie) d’avoir permis qu’un navire si chargé soit mis à l’eau et 
Brice Ammar-Khodja pour la mise en page de cet ouvrage.

Martin Kaltenecker


