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Elle pilote pour linstant dans une écurie presque
médiocre. Etelle piloteleur pire voiture. Celle sur laquelle
on ne change pas de piece si le budget ne le permet plus.
Celle sur laquelle on teste jusqu’ott économiser les forces
financi¢res et exploiter les performances. Elle s’est de
toute fagon construit un dos pour absorber les regrets.
Elle acommencé en karting, s’est incrusté les trajectoires
sous les paupicres. Sur les premieres courses on essaye de
la pousser, on plonge au freinage devant elle pour la voir
finir hors piste. Elle ne peut maintenir aucune direction.
Les trois courses suivantes elle ne tente aucun dépasse-
ment, se positionne contre leur flanc, oublie le circuit,
détruit avec précision leur mouvement, attend le sui-
vant, réitere. Ses épaules gonflent. Apres le karting elle a
piloté en GP3, en F2 et en F3, a chaque fois sur du maté-
riel défectueux. Il n’était pas question de remporter.
Elle a logé sa respiration au fond de son ventre. Elle ne
confond pas ses capacités avec celles des machines. Elle
entend qu’a 20okm/h une femme peut, qu’a 3ookm/h elle
ne prendra pas le virage a pleine vitesse, des causes tout
afait biologiques, des causes hormonales. Elle enterre sa
respiration sous son estomac. Elle a ensuite piloté dans
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les simulateurs de F1 de I'écurie Alpine, expérimenté les
réglages sur des circuits de synthese, essayé des hypo-
theses, tenté sur le sec, sur mouillé. Les ingénieurs usine
pensaient qu’en situation réelle elle se disloquerait.
Aprés un an passé comme pilote d’essai, son coéquipier
ensalle de simulation a obtenu une place dans une mono-
coque. Elle a demandé, son tour, quand, n’atteint-elle
pas des résultats similaires. N’ont-ils pas implanté cer-
taines configurations en course selon ses tests en simu-
lateurs et n’était-ce pas gagnant. Ses phrases s’égrénent
de sa bouche comme si elles revenaient de grandes luttes
menées dans le palais. 30 % de muscles maigres en moins.
C’est ce qu’on lui a rappelé, ce qui manque a sa consti-
tution femelle. Elle obtient des résultats réguliers. Elle
s’est faconné une nuque ot crisper les hargnes. Alpine la
fait passer sur piste. Elle commence alors le meilleur dans
une épave. A Syracuse elle se classe 10¢. On la félicite. On
lui conseille aussi de penser a d’autres disciplines de haut
niveau, 'Indycar par exemple, des saisons aux rythmes
moins pressants. Elle refuse. Des que le circuit le permet,
elle lance une pointe de vitesse, ne brise jamais une piece.
Etsila voiture était mieux réglée. Sil'unité de puissance
était du niveau des top team. On pointe son classement
miteux, on ne précise rien des mauvais résultats simi-
laires de son coéquipier ni de I’état de leur équipement.
Son sexe va vite.

S

Elle profite d’'un changement dansle monde dela F1. Une
ex pilote devenue team manager rachéte Mercedes sans
regretter cette manceuvre et en s’assurant des marges
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de refinancement disponibles. La team manager insiste
aupres des instances pour que la réglementation sur les
moteurs et les carburants change. Il s’agit d’augmenter
le spectacle, de plafonner les cotits. La team manager est
petite, taille radicale, a ras, si courte, miniature et sur
toute sa surface s’amoncelent les détails. Elle a été Miss
Vésuve. Maintenant elle ressemble 4 un jeune homme
que I'dge aurait stupéfait puis figé. Sa voix s’exhale toute
par le nez. Elle n’a jamais piloté en Formule 1. Laspect
exaspérant des boucles d’un circuit, le tracé ott caler une
trajectoire, sa haine des lignes droites ot 'attente percute
lavitesse de pointe. Des sensations dépecées. Elle pilotait
en rallye, les groupe B, des gueules a vrombissements
qu’elle éreintait virage apres virage. Ces courses ne sont
plus autorisées. Elle a dissipé tout record dans la montée
de Pike Peaks, exercé la pression des pneumatiques chauf-
fés par les freins sur les poussicres au bord des ravins du
Colorado pour conserver a chaque moment un compor-
tement latéral exact.

Aujourd’hui elle posséde des sommes a investir et
ses leviers sont nombreux. Elle n’aime pas I’allure spor-
tive, elle ne porte que des costumes. Souvent beiges, des
cols de veste pointus. Elle méne ses négociations assise au
fond de fauteuil en cuir, une jambe a angle droit, 'autre
en équerre et la cheville posée juste au-dessus du genou.
Son équilibre s’affaisse juste avant la nuque. Elle multi-
plie les essais de recherche et développement autour de
moteurs hybrides turbocompressés au rendement ther-
mique supérieur a 50%, moteurs de course congus pour
produire plus d’énergie utile que perdue et cette techno-
logie de batterie sera a terme intégrée dans les véhicules
électriques de ville. Le futur s’asséne d’une traite. La soie
de ses chemises se subdivise en fronces de chair jusqu’a
la ceinture blanche au milieu de la taille. Les marbrures
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beiges du tissu oscillent en rose sourd, pétrissent la
lumicre. Les larges verres carrés de ses lunettes accrochent
de grosses brillances. Il est évident qu’un changement de
réglementation concernant les modes moteur ouvrirait
des fenétres d’exploitation au rendement décuplé par sa
présence dans le sport automobile. Car elle le répete, elle
dispose de fonds, d’usines, d’ingénieurs et de techniciens
pour introduire ses moteurs et répartir en conséquence le
poids de la monoplace, les systemes de refroidissement.

Les discussions avec ses homologues construisent des
aventures réglées par contrats et taux.

Sa vision de la discipline date de I’ére turbo. Golden
boy, elle investit dans les moyens de dominer les vitesses
mécaniques. Elle repére la pilote Alpine. Persuadée de
s’offrir une championne a prix cassé, elle lui propose un
contrat et une voiture avec du rythme.

S

Quatre vingt-dix secondes pour clore Monza et I'empor-
ter. Quatre vingt-dix secondes ot elle manipule les com-
mandes et trajectoires qui la maintiennent en premicre
place devant la pilote Aston Martin revenue a sa portée,
une as des dépassements lisses sur I'extérieur en passe
de signer avec une top team pour la prochaine saison. Il
faut mener trente tours et encaisser les tentatives pour la
déborder. Elle analyse, il y a une pénalité de 10 secondes
pour la leader du championnat, un air chaud et quatre
positions perdues au départ pour son coéquipier. En téte
dela course, elle doit se donner quatre secondes d’avance
pour ne pas offrir d’aspiration a celle qui la traque. Sans
voiture devant elle, sans sillage pour I'aspirer, devoir
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trouver seule I'allure, et quatre secondes pour se mettre
a Pabri, un groupe propulseur qui s’éreinte vite, un
chissis a faibles appuis, elle crame ses pneus. Elle perd
5/10° dans les lignes droites. Elle voit revenir la pilote
Aston Martin derriére un vallon, a portée presque, un
danger auquel il ne faudra qu'une seconde pour deve-
nir effectif. Elle compense en matraquant 5/10° plus vite
dans les virages serrés, ses pneumatiques proches de la
détresse pour retarder le retour de I’Aston Martin. Cinq
derniers tours avec des pneus a 'agonie, la gomme cla-
quée sur 'asphalte et chaque vibreur en bord de virage
manque dela catapulter dans la barri¢re de sécurité a une
vitesse oll 14,6 secondes sont mortelles. Sa jambe gauche
appuie jusqu’a mettre 250 bars de pression sur la pédale
de frein sans bloquer les roues, 5,6 g lui démettent la
téte. Elle pilote les paupicéres retroussées avec les infor-
mations que tamisent son bassin et les picotements sur
tout I'épiderme des cuisses. Elle pilote exact. Elle déroule
ses moues acharnées sous son casque. Au dernier tour, la
pilote Aston Martin essaiera de 'emporter a 'accélération
apres la premiére chicane. Elle économise ses batteries et
se couvre. Remporte.

Sortie de sa monoplace, casque toujours sur le crine,
mains gantées, dix secondes pour mesurer la portée de ce
quiaeulieu, estimer son taux. Un premier podium apres
21 Grands Prix, pour sa premiére course avec Mercedes,
apres plus d’un an passé a piloter la monocoque Alpine
qui n’était jamais réglée pour elle. Un véhicule labora-
toire ol tester les réglages les plus expérimentaux, pour
voir lesquels intégrer avec profit sur la voiture du pilote
n°1. Une monoplace congue pour le flou a piloter en évi-
tantsoigneusement le ratage. Elle ne commente pas cette
partie de sa carriere. Qui se plaint. Une quantité extréme
d’énergie transférée et dissipée pour une premiere place.
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S

A Montesanto, elle extirpe sa longue carcasse de I’habi-
tacle de la Mercedes, les articulations se déplient, la voila
entiere. L’attaque du troisi¢me virage, un désastre, un frei-
nage brutal, elle n’a pas bloqué sa respiration assez vite.
Elle a pourtant appris a respirer depuis les fonds. Petite
dose d’air logée dans les poumons qui suffit a gonfler la
cage thoracique, il n’en faudrait pas plus pour qu'un choc
frappe fatal. A des vitesses oli tout se perfore. Méme si elle
aappris a s’accidenter sans qu’aucun élément du véhicule
n’endolorisse ses zones vitales. Cette petite quantité de
souffle. A des vitesses ot

Dégagée de I'habitacle, téte nue, elle ne ressemble pas
aux images qui fixent son visage casqué sans nez ni bouche.
Tous ces portraits qui prélevent ses yeux et la bande de peau
autour des sourcils. Un aprés-midi de presque mort. Elle
pilote par sensations, sans talent pur. Les deux cent capteurs
intégrés dans I'habitacle compliquent trop son rapport a
’asphalte pour conduire a I'instinct. La pluie ne I'a jamais
dérangée mais aujourd’hui ses pneus n’étaient pas a tempé-
rature et elle ne pouvait pas expulser I'air correctement. Au
virage Clover Leaf la gravité lui a matraqué le flancdroit. 11y
avaitaussi cet insecte a I'endroit exact ot elle devait déposer
son regard pour enrouler son entrée dans le virage.

En débriefing I'ingénieur de course lui rappelle que ses
valeurs de braquage restent trop élevées. L'erreur est régu-
liere. Les angles de rotation qu’elle imprime au volant n’at-
teignent jamais la courbe la plus efficace. Par exemple, au
virage numéro 24. Elle est sortie du virage précédent pris
sur 'intérieur a une vitesse de 153 km/h roue avant droite,
155,9 km/h roue avant gauche. Ces valeurs ne fonctionnent
pas. Elle ajustera.
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L'ingénieur de course poursuit, il y a eu la pénalité
de 5 secondes pour ses attaques de virage qui plusieurs
fois ont exhalé une franche agressivité. Elle hausse les
épaules, ne supporte pas si un espace se referme. Qu’est-ce
qui pourrait étre pire.

Pour ce week-end de course elle loge dans un
immeuble d’une hauteur a capter tous les soleils, se
détend en pilotant son jet privé, un Challenger 605
Bombardier teinte rouge, propriété d’un groupe qui gere
samarque. Elle survole'océan devantla ville, atterrit sur
un aéroport privé. Les taxes de cet atterrissage sont éva-
cuées par une société écran qu’elle crée et dont elle est la
cliente finale. Elle rejoint son logement au volant d’une
Pagani Zonda 760 LH louée sans frais pour le week-end.
Un diner est servi sur la terrasse. Si les secondes se mai-
trisent, le temps a froisser, les paupicres tombent d'un
cran. Elle compte sur les améliorations de I'injecteur,
les pistes resurfacées gris abrasif des prochains circuits.
Elle reprend les exercices de vision périphérique, assou-
plit encore ses poignets, peaufine ses opérations d’opti-
misation fiscale et le noir de sa combinaison étreint ses
hanches. Son contrat stipule qu’elle pilotera a des taux
alpha. La raison de son recrutement. Scintiller est meil-
leur. Sa vitesse reste opaque, elle a ses conditions.

S

A Adélaide elle conduit selon un plan. Lingénieur de
course estime ses chances nulles si elle prend le virage
13, le Rorster’s, sur 'extérieur. Seule option pourtant ot
baille une bréche. Les pneus sont des tendres, une adhé-
rence parfaite mais des gommes fragiles. Des gommes
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déja endommagées qui ne supporteront pas le grip
nécessaire pour récupérer sa trajectoire apres le dépas-
sement. Rester derriere le pilote Ferrari, presser si elle
veut, simuler une percée vers I'intérieur et déstabiliser le
mental du leader. Pour I'instant rien d’autre ne se tente.
Stratégie proposée par le team, approuvée par I'ingénieur
de course. Alasortie de la prochaine ligne droite elle s"ar-
rétera aux stands, 1,92 secondes pour changer les pneus,
rechausser des tendres neufs.

Elle répond négatif, lavoix a plat. Elle nes’exécute pas,
elle ne passe pas au stand et elle prend maintenant 'exté-
rieur dans le Rorster’s. Pour briser le moment est immé-
diat. Elle le constate depuis plusieurs virages, le pilote
Ferrari, leader du championnat, n’est plus en mesure de
coller aux bords dela piste comme il y excelle d’habitude.
Parce qu’il la voit arriver. Ses yeux bondissent derriére la
téte, il perd son grip, il aborde son virage comme un rat,
sanuque est raide, il est fait. Elle le dépose. Il revient dans
ses roues. La gueule en carbone dela Ferrari gratte le pneu
arriére droit de son véhicule. Lamentable. Il donne déja
trop d’indices. Il fond vers I'intérieur, on la prévient, I'a-
t-elle vu, elle ricane complétement, il vise la zone qu’elle
défend le mieux. Et s’il vient au contact, elle fixe sa tra-
jectoire, met en place les contours d’une décision risquée
qu’il ne peut pas prendre. Il lui faudrait trouver avec ses
pneus un grip formidable en attaque du virage et se jeter.
Mais ses poignets ne peuvent pas, les yeux encore moins
et dans les cuisses il est si loin d’avoir ce qu’il faut. Leurs
deux écuries partagent une méme vision de la technolo-
gie moteur actuelle pour laquelle elles ont investi. Elles
se rejoignent aussi sur les nouvelles reglementations. Sur
piste, elles s’arrachent le moindre dixi¢me d’avantage.

Unsucces. Une victoire. Une discussion houleuse avec
I'ingénieur de course quant a la rentabilité des risques
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pris. En conférence de presse, les trois pilotes du podium
Mercedes, Ferrari, McLaren exposent leur décontrac-
tion sur un fond ot palpitent les excitations du circuit
et les sponsors. A sa gauche, le pilote Ferrari plaisante,
demande a quel moment elle a enclenché le mode extra
de son moteur dans les derniers tours. A moins qu’elle ne
'appelle le mode féte. Le pilote McLaren a sa droite laisse
échapper une grimace terne. Au milieu, elle répond, il
n’y a pas de mode extra. Il continue, alors que faisait-elle
avant. Elle rétorque, elle voulait seulement faire un bon
tour et éliminer ce petit sourire fixé en bas de son visage.
Elle pivote la téte et sa bouche crépite en face de lui.

S

Elle ne comprend pas, les réglages sont-ils les mémes. Ils
ne peuvent pas le dire. Trois fois qu’elle attaque sur I'ex-
térieur, trois fois qu’elle n’a aucune idée de I'angle de bra-
quage a adopter pour trouver de 'adhérence. Tout part,
'avant, I'arricre, est-ce qu’ils peuvent préciser les modi-
fications apportées aux réglages. Que le virage soit lent
ou rapide, qu’elle prenne I'intérieur ou I'extérieut, elle
ne tient pas. Et les vibrations, a croire que les dents pour-
raient se fendiller. La victoire disparait de ses options
aujourd’hui. Les causes sont mécaniques. Les essais
d’ajointement amélioré entre chassis et groupe propul-
seur. Elle tente de reconfigurer son ambiance mentale
pour mastiquer autre chose quun succes. Prise dans les
coulées boueuses du peloton. Irréaliste de piloter pour
une victoire dans ces conditions, et la voiture doit rentrer
sans dégits. Aucune tentative aujourd’hui. D’aucune
sorte. Est-ce qu’elle confirme.
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